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Matti Mäkelä on julkaissut yli 
20 kirjaa, ollut kirjallisuuskrii-
tikkona ja kolumnistina mo-
nissa lehdissä, pitkään Aamu-
lehdessä ja Helsingin Sanomissa, 
vetänyt kymmenen vuotta Pek-
kas-akatemiaa Kotkassa ja kier-
tänyt kysyttynä puhujana erilai-
sissa tilaisuuksissa. Muistelmis-
saan Mäkelä käy läpi uransa ja 
yksityiselämänsä vaiheet tarkasti. 
Teksti on yhtä vetävää ja lenno-
kasta kuin hänen esseissään, ja se 
on täynnä Mäkelän omaperäistä 
ja välillä hykerryttävän absurdia 
huumoria.
Mäkelä on myös tutkija. 
Vuonna 1986 Otava julkaisi 
tuolloin 35-vuotiaan Mäkelän 
lisensiaattityön pohjalta tiivis-
tetyn pienen kirjan Suuri muut-
to 1960–70 -lukujen suomalaisen 
proosan kuvaamana. Luin sen sil-
loin tuoreeltaan ja järkytyin: ta-
jusin eläneeni radikalisoituneen, 
kaikesta vanhasta irtiottavan ja 
kansainvälistyvän nuorison si-
säisessä kuplassa, jolle silloisen 
murroksen alle jääneet edustivat 
kulttuurista ja poliittista ja aika 
lailla järjenvastaiselta tuntuvaa 
taantumusta.
Mäkelä osoitti, äkisti 1970-lu-
vun taitteen molemmin puolin 
nousseen mittavan maaseuturo-
maanien aallon analyysin avulla, 
mistä oli kysymys. Sodan jälkeen 
valtio järjesti sotilaiden maatto-
mille ja siirtolaisille maata, jol-
le nämä usein itse raivasivat pel-
lot kylmään korpeen. Seurasi in-
nostunut jälleenrakennuskausi, 
ja vaikka toimeentulo oli niuk-
kaa, eteenpäin koko ajan men-
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tiin. Tulevaisuus oli toivoa täyn-
nä, mikä tuotti myös suuret ikä-
luokat. Sitten tulivat trakto-
ri, moottorisaha, maatalouden 
kaikkinainen koneistaminen 
– ja ylituotanto. Pientilat eivät 
elättäneet, ja valtio keksi pakon 
edessä keinon: pellonvarauslain. 
Tämä ”pakettipeltolaki” räjäytti 
sekä poliittisen että kirjallisen 
pankin.
Pelkistäen: isänmaataan hen-
kensä kaupalla puolustaneet so-
tilaat saivat sodan jälkeen valtiol-
ta maata, raivasivat suuren op-
timismin vallassa omat peltonsa 
ja kasvattivat isot lapsijoukkon-
sa, kunnes tekninen kehitys teki 
heidän pientiloistaan elinkelvot-
tomia. Tämän kehityksen pelkis-
ti ja kärjisti pakettipeltolaki: val-
tio kertoi, että parhaiten vete-
raanit hyödyttäisivät yhteiskun-
taa olemalla tekemättä mitään.
Ilmajoella sotaveteraani-pie-
nviljelijän perheeseen vuonna 
1951 syntynyt Mäkelä kykeni 
taustansa takia kirkkaasti näke-
mään tämän kehityksen punai-
sen langan, mitä 1970-luvun 
maaseutuproosa todisti. Mäke-
län muistelmissa rakentuva elä-
mänkaari pelkistää monin ta-
voin ne ”luokkaretken” onnis-
tuneesti tehneiden ristiriidat ja 
tunnot, jotka Mäkelän suku-
polvi on läpikäynyt. Lähtökoh-
ta on monilla sama kuin Mäke-
lällä: ”Olen ennen kaikkea ta-
sa-arvon ja tulevaisuuden toi-
von lapsi, niin kuin meidän su-
kupolvemme on.” Koulutususko 
oli vallannut sodan jälkeen myös 
syrjäkylät: ”Haave herraksitulos-
ta ja sen suomista rikkauksista 
oli keskeinen, innoittava haave.” 
Mäkelän haaveita ruokki myös 
kylän rikkain isäntä, joka sanoi, 
että Matista voisi tulla vaikka 
presidentti. Myöhemmin Mäke-
lä huomasi, ettei hän ollut ainoa, 
jolle moista ennustettiin:
”Myötähäveten tajusin, et-
tä papin, tuomarin ja lääkärin 
ohella myös presidentti oli taval-
linen, tai ei ainakaan aivan tava-
ton lupaus hyväpäisen maalais-
lapsen tulevaisuudesta. Ja onhan 
tuota pakkomiellettä toteuttanut 
esimerkiksi Paavo Väyrynen ko-
ko elämänsä.” 
Niinpä haave herraksitulos-
ta työnsi Mäkelää aluksi lakitie-
teen suuntaan, mutta voiton vei 
nopeasti omasta itsensä kum-
munnut halu suomalaiseen kir-
jallisuuteen ja pian kirjallisuus-
tieteen laitokselle. Mäkelä oli ta-
junnut, että hän halusi aidosti 
tulla kirjailijaksi, vaikkei se pi-
kavoittoja luvannut.
Mäkelän tausta ja varhaiset 
motiivit selittänevät sitä vuo-
ristorataa, jolla hänen persoo-
nansa ja myös tekstit ovat kul-
keneet. Pitkin kirjaa toistuu, et-
tä Mäkelä sanoo olevansa (edel-
leen) ujo maalaispoika, joka jat-
kuvasti epäilee kykyjään ja jol-
la on vaikeuksia sopeutua urbaa-
niin kulttuuriin. Toisaalta hä-
nellä on euforisia suuruusku-
vitelmia, joissa hän kokee teks-
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teissään ”uudistaneensa suoma-
laisen kirjallisuuden kokonaan”. 
Kun nämä tuntemukset saatta-
vat vaihdella muutamin tunnin 
välein, Mäkelän ensimmäinen 
vaimo kerran kysyi, onko Mä-
kelällä mahdollisesti kaksisuun-
tainen mielialahäiriö. ”Vähin-
tään kaksisuuntainen”, Mäkelä 
vastasi. 
Samantapainen kaksijakoisuus 
selittää Mäkelän paria kuuluisin-
ta ja eniten polemiikkia herättä-
nyttä tekstiä. Nimiessee kokoel-
massa Kaksi vaimoa teki Mäke-
lästä vuonna 1995 hetkessä kan-
sallisen kuuluisuuden, ja vas-
taanotto piti Mäkelää vastuut-
tomana sovinistina ja moraalin 
rappeuttajana. Seuraavan ko-
koelman ”Maallinen onni” -es-
see puolestaan palautteen mu-
kaan osoitti, että Mäkelä rehvas-
telee taloillaan, autoillaan ja va-
rakkuudellaan.
Muistelmakirjassaan Mäke-
lä vakuuttaa, että nuo molem-
mat tekstit ovat lähinnä synnin-
tunnustuksia. Hänen isoisän-
sä ja isänsä olivat rauhansanalai-
sen lestadiolaisen liikkeen maal-
likkosaarnaajia, ja vaikkei Mäke-
lä heidän uskoaan jaakaan, mie-
leen on lujasti iskostunut syn-
nintunto kaikesta väärin tehdys-
tä. Ja ainoa tapa, jolla synnin-
tunnosta voi vapautua, on jul-
kisesti tunnustaa, mitä on tullut 
tehdyksi. Niinpä Mäkelä kirjoit-
ti julki keskeiset syntinsä. Mäke-
län isä näyttää olevan Mäkeläl-
le yhä edelleen vaikuttava tausta-
hahmo. Mäkelä väitteli 65-vuo-
tiaana tohtoriksi (”Tämä ei ole 
taidetta”, Siltala 2016), ja yk-
si tärkeimmistä perusteluista oli 
tämä:
”Isä kunnioitti Mauno Koivis-
toa siksi, että tämä oli opiskel-
lut hellahuoneesta ’niin korkeal-
le kuin Suomessa voi’. Nyt olen 
tehnyt saman eli saavuttanut sen 
isän kunnioituksen, jota jokai-
nen lapsi haluaa. Hän ei tosin 
ehtinyt sitä nähdä, niin kuin ei 
äiti ylioppilaaksi tuloani, mutta 
minä sain asiasta rauhan.”
Tärkeä ja pitkäaikainen ka-
veriporukka Mäkelälle on ollut 
”hiihtoseura”, johon kuuluivat 
WSOY:n silloisen kustannus-
päällikön Touko Siltalan kutsu-
mana Kari Hotakainen, Hannu 
Raittila, aluksi Jari Tervo ja sa-
tunnaisesti Harri Haanpää. Ker-
ran vuodessa ryhmä on suun-
nannut viikoksi Lappiin, nyt jo 
yli 20 kertaa. 1990-luvun lo-
pulla Mäkelä pohdiskeli päivä-
kirjassaan vakavasti, miten kah-
den entisen WSOY:n runoilija-
nuorukaisen, Jari Tervon ja Kari 
Hotakaisen, olisi aivan mahdo-
tonta saada proosalleenkaan lu-
kijakuntaa, vaikka nimiä alkoi-
vat ollakin – heidän ikäluokkan-
sa pojathan pelaavat vain tieto-
konepelejä eivätkä lue nykyään 
mitään.
Poliittisesti Mäkelä on ollut 
ja on sitoutumaton, vaikka ker-
ran keskusta pyysi häntä EU-eh-
dokkaakseen. Kaikki oli jo sovit-
tu puoluesihteeri Timo Laanisen 
kanssa, ja Hotakainen luvannut 
lähteä Mäkelän ”vaalipäällikök-
si”, mutta sitten keskustan sisäi-
nen suhmurointi romutti hank-
keen.
Mäkelän muistelmakirja ja-
kautuu kahteen osaan, ensim-
mäiseen ja toiseen elämään. Mä-
kelä sai sydänkohtauksen tam-
mikuussa 1995 ja joutui kym-
meneksi vuorokaudeksi te-
ho-osastolle. Tästä pelästyneenä 
Mäkelä päätti hoitaa sydänvai-
vojaan elämäntapojaan muutta-
malla. Kaksi vuotta tämä onnis-
tui, mutta 1997 oli pakko men-
nä ohitusleikkaukseen. Siitä toi-
vuttuaan Mäkelällä alkoi uu-
si elämä 2000-luvulla: avioliit-
to nykyisen vaimon Helmi Jär-
viluoman kanssa, muutto Poh-
jois-Karjalaan lähelle Joensuun 
yliopistoa, jonne Helmi oli va-
littu kulttuurintutkimuksen 
professoriksi. Samoihin aikoihin 
valmistui Mäkelän hieno ja mit-
tava elämäkerta Toivo Pekkases-
ta nimellä Leveäharteinen ajatte-
lija (WSOY 2002). Sen jälkeen 
Mäkelältä on ilmestynyt vielä 11 
kirjaa.
Vuonna 2018 Mäkelällä to-
dettiin maksasyöpä, ja ennuste 
oli aluksi synkkä. Kirjan lopus-
sa Mäkelä kuitenkin kertoo, että 
myöhemmissä testeissä syöpä on 
käyttäytynyt oudosti, välillä hä-
viten ja sitten taas ilmaantuen. 
Kirja päättyy tuttuun toivon ja 
huolen kaksijakoisuuteen.
